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Angélica Gorodischer es a menudo presentada, en el marco de una taxonomía 
genérica, como autora de ciencia ficción o de novelas policiales. Sin embargo, la clasificación 
en cuanto a su creación literaria es peligrosa, ya que Gorodischer siempre juega con las 
fronteras genéricas, mediante procesos de desplazamiento o “modulación genérica”, negando 
las clasificaciones como instauración de un orden jerárquico. Por lo tanto, utilizaremos los 
instrumentos de la taxonomía con el único propósito de analizar los sistemas textuales, con el 
fin de poner de realce los mecanismos de modulación respecto de dichas clasificaciones. 

Nos proponemos analizar la novela Fábula de la Virgen y el Bombero adoptando el 
marco teórico de Jean-Marie Scheaffer desarrollado en Qu'est-ce qu'un genre littéraire? 
(SCHEAFFER, 1989). Su concepción de “genericidad” es más dinámica que la de “género”, 
ya que considera la posible evolución de una forma genérica en función de las referencias 
espacio-temporales. Asimismo, la genericidad puede variar según la entidad que la aprehende: 
en efecto, según el “régimen autorial” se puede calificar y clasificar una obra de forma 
distinta de la del “régimen lectorial”. O sea que un autor puede, por ejemplo, presentar una 
novela como no-histórica en el paratexto, y afirmar veinte años más tarde que al final sí, lo 
era; mientras que la crítica puede acogerla como una novela histórica al principio y cambiar 
su postura más tarde para finalmente considerarla como una novela del Bildungsroman, o 
incluso como una no-novela.  

Intentaremos primero definir la postura de Angélica Gorodischer frente al canon 
argentino, en el momento de la creación de esta novela, ya que el canon constituye la norma 
genérica dominante.  

A continuación, analizaremos en la novela Fábula de la Virgen y el Bombero esta 
estrategia que consiste en desplazar las fronteras de las formas genéricas – lo cual constituye 
un acto de subversión del discurso dominante –, centrándonos más concretamente en un 
proceso de intergenericidad entre fábula y policial, dos géneros a priori incompatibles. Se 
trata de una estrategia compleja basada en la “multiplicidad integradora”. 

Por fin, ya que todo acto de escritura es político, según Angélica Gorodischer, 
estudiaremos cómo, al deconstruir el marco genérico mediante el desplazamiento, esta autora 
deconstruye el marco sociocultural del discurso dominante masculinista en cuanto a las 
relaciones de género, socio-sexual, esta vez. 

Tensión entre canon y marginalidad 

La literatura está jerarquizada en función de la forma genérica atribuida a las obras, ya 
que ciertos géneros – no siempre los mismos según la época – están estampillados por el sello 
de la nobleza, mientras que otros, menospreciados por el canon, están asociados a la esfera de 
lo íntimo. Es el caso, por ejemplo, de las formas genéricas tradicionalmente asociadas a la 
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escritura femenina, como el diario íntimo, la poesía o lo epistolar. El movimiento se opera 
igualmente en el sentido contrario: las autoras femeninas, independientemente de la calidad 
de su producción artística, están tradicionalmente marginadas por el canon. 

Por lo tanto, cualquier acto de escritura implica, en cuanto a las elecciones genéricas 
del autor, un posicionamiento con respecto al canon, “norma” estructurada en torno a criterios 
supuestamente objetivos y universales, sin tomar en cuenta el sexo del autor (BAHAR, 
COSSY, 2003). Lo cual resulta sorprendente cuando abrimos cualquier antología de literatura 
iberoamericana y descubrimos que, según criterios supuestamente “objetivos y universales”, 
casi ninguna mujer escribe lo suficientemente bien como para integrar el canon en la América 
hispana (SORIANO, 2005). A partir de allí, en el momento de la creación literaria, se plantea 
obviamente la cuestión de la estrategia – conciente o inconsciente – de posicionamiento 
respecto del canon dominante. ¿Intentar integrar el canon compitiendo con las armas 
genéricas de la dominación o, como lo hizo Silvina Ocampo en el inicio de su creación 
literaria, asumir la postura de la marginación y escribir desde la posición social y genérica de 
los dominados? Otras posturas posibles, quizás más transgresivas, consisten en deconstruir los 
modelos dominantes del canon al romper los moldes de los géneros literarios codificados 
considerados como “nobles” o, al contrario, escribir adoptando los modelos marginados para 
mejor trascenderlos e intentar llevarlos hacia el canon. 

Intentemos ahora entender cuál es la postura de Angélica Gorodischer con respecto al 
canon argentino al escribir la novela Fábula de la Virgen y el Bombero. 

Fábula de la Virgen y el Bombero, una novela policial 

Según Roberto Ferro, la literatura latinoamericana, por razones históricas, suele 
construirse siguiendo un modelo, tradicionalmente europeo: 

La idea de modelo es un componente necesario en la configuración del espacio literario 
latinoamericano, inscripto en estricta correlación con el contexto colonial primitivo, en el 
que las expresiones culturales eran manifestaciones dependientes de un original producido 
en el centro imperial, al que se imitaba con los más diversos propósitos. (FERRO, 2004: 
148-149) 

En el caso de la novela Fábula de la Virgen y el Bombero, el marco genérico principal 
establecido por la autora es el relato policial: un género desarrolado sobre todo en Europa 
(con el “whodunnit”), excesivamente codificado y relativamente estable – como lo ilustra la 
creación del Detection Club en los años 30 para regir las reglas del género – para que el lector 
pueda “pone[r] a prueba frente a cada nuevo relato un saber configurado por la biblioteca del 
género” (FERRO, 2004: 149). François Gallix confirma esta idea de codificación extrema: 

Lo que más incomoda a los críticos es el aspecto muy codificado de la novela policial y el 
contrato tácito que vincula el lector al escritor en un género que se publica en colecciones 
específicas dirigidas a un público de adeptos. Este contrato implica un código, normas que 
seguir en la novela de detección clásica: crimen, a menudo sanguinario, misterio, 
investigación, enigma que resolver, estimulación de la curiosidad del lector gracias al 
retraso de las informaciones, importancia del final, con, a menudo, un final feliz en el cual 
triunfan la justicia y el orden. (GALLIX, 1996: 12-13. Traducción mía) 

Los personajes y el lenguaje  

Los personajes y su lenguaje anclan la novela en el mundo de la pesquisa, oscilando 
entre novela de enigma y novela negra: por una parte, la actuación, en una casona a puerta 
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cerrada, de un número reducido de personajes pertenecientes al mundo refinado de la alta 
sociedad y el uso de un lenguaje culto impregnan la novela de un carácter teatral y lo acercan 
asimismo al “huis-clos”. Por otra parte, el detective Alarcón es un personaje directamente 
sacado de las novelas negras, ya que se trata de un antiguo policía cuyo objetivo no es la 
lucha por la justicia sino la obtención de materiales para renovar su casa. Utiliza el lunfardo 
para expresarse y deambula en los lugares nocturnos poco recomendables donde proliferan el 
banditismo y la prostitución, en los cuales entra en contacto con soplones, sigue pistas que 
luego se revelan falsas, y acaba golpeado y detenido por otros policías que lo toman por un 
delincuente. No obstante, los protagonistas no responden a tipos simplificados, ya que se 
operan deslizamientos entre los papeles: así, el jefe de la policía, criminal por haber matado a 
otro policía, es víctima del chantaje de la joven Célide y termina suicidándose. Asimismo, las 
tres protagonistas principales, aparentemente inocentes y caritativas, resultan ser los 
maquiavélicos y nunca sospechados cerebros de una organización criminal, lo cual rompe con 
el modelo de restablecimiento final del orden social definido por François Gallix (GALLIX, 
1996: 11-25).  

El espacio 

Los espacios remiten asimismo a las dos modalidades del policial, entre el espacio 
refinado y cerrado de la inmensa casa de Emi – con servidumbre y todos los signos de las 
clases sociales altas – o los palacios donde se aloja la princesa Carlota durante su infancia, y 
la multitud de espacios abiertos y mayoritariamente nocturnos, con bares, casas de 
prostitución, calles, las obras subterráneas de un metro ficticio, etc. Se cruzan y entrelazan los 
dos universos que Paule Levy presenta como incompatibles por simbolizar, uno, el 
refinamiento, opuesto a la fealdad que representa el otro (LEVY, 1996: 51-65). Sin embargo, 
la puerta escondida en el armario, que Emi descubre en el capítulo 5 y que da paso a una 
casita donde se aloja un falsario, simboliza un puente tejido entre la aparente respetabilidad de 
su madre y sus verdaderas actividades, entre la novela de enigma y la novela negra. 

La estructura diegética 

El elemento estructural que identifica con mayor certeza el género policial es el 
sistema de relatos dobles construidos de forma especular con cronologías invertidas, la de los 
sucesos y la de la pesquisa, según el análisis de François Gallix: 

Hay efectivamente dos relatos, de los cuales el primero (el crimen), no puede ser contado 
antes del último capítulo, el segundo (del principio hasta el antepenúltimo capítulo) siendo 
pues la historia de la búsqueda de este texto ausente, de este capítulo vacío que sólo podrá 
materializarse gracias a la sagacidad del detective y a la perspicacia del lector. [...] Todo 
será luego una cuestión de dosificación entre el relato del crimen y el de la investigación. 
(GALLIX, 1996: 14-17. Traducción mía).  

En esta novela, se multiplican las diégesis y los juegos metadiegéticos, pero entre los 
múltiples relatos que constituyen diferentes piezas de un mismo rompecabezas, se pueden 
identificar estos dos relatos. La complejidad de esta estructura doble, que permite la 
copresencia de dos relatos aparentemente incompatibles, vuelve al lector activo en la 
búsqueda del relato primero a partir del de la investigación, estableciendo un paralelo entre el 
duelo que opone el lector al autor y el que opone el pesquisa al criminal.  

Es de notar que algunos capítulos, aparentemente inconexos con la diégesis, sólo 
sirven de indicios para ayudar al lector en su búsqueda, como es el caso del capítulo 25, 
constituido como un ensayo sobre el carbón, que introduce de forma indirecta el tema del 
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diamante, núcleo de la diégesis aún ignorado por el lector. Así, el autor guía al lector en su 
propia investigación, dándole indicios y falsas pistas para adentrarlo en el laberinto de la 
novela.   

Modulaciones genéricas respecto del modelo 

Podemos observar entonces la presencia de un marco genérico policial, en Fábula de 
la Vírgen y el Bombero, con rasgos que pertenecen tanto a la novela de enigma como a la 
novela negra. Acerquémonos ahora a los desplazamientos que opera Angélica Gorodischer 
respecto del modelo canónico de dicha novela. Desplazamientos entre las dos modalidades 
dentro de las reglas de lo policial, como ya lo vimos, pero también desplazamientos con 
respecto a las normas de cada uno de ellos. Así, por ejemplo, la figura del detective Alarcón 
aparece ubicada en su contexto familiar, cuidando a su mujer enferma y restaurando su casa 
para ella, mientras que las reglas del canon dictan una ruptura respecto de la sociedad y de la 
esfera del matrimonio, para cumplir con su rol de denuncia. Según Ricardo Piglia: 

Se plantea aquí una paradoja que el género (y Poe antes que nadie) resuelve de un modo 
ejemplar: cómo hablar de una sociedad que a su vez nos determina, desde qué lugar externo 
juzgarla si nosotros también estamos dentro de ella. El género policial da una respuesta que 
es extrema: el detective, aunque forme parte del universo que analiza, puede interpretarlo 
porque no tiene relación con ninguna institución, ni siquiera con el matrimonio. Es célibe, 
es marginal, está aislado. El detective no puede incluirse en ninguna institución social, ni 
siquiera en la más microscópica, en la célula básica de la familia, porque ahí donde quede 
incluido no podrá decir lo que tiene que decir, no podrá ver, no tendrá la distancia 
suficiente para percibir las tensiones sociales. (PIGLIA, 2000: 67-68) 

Alarcón, para colmo de la ironía, está casado con el cerebro de una organización 
criminal, hija de un policía corrupto y asesino.  

Por otra parte, se multiplican las búsquedas individuales, los personajes y los núcleos 
diegéticos aparentemente inconexos, con una voluntad de romper con la unidad diegética 
característica del policial, en torno al tema principal de la investigación de un crimen y de la 
figura central del investigador y/o del narrador. En esta novela, se realiza una investigación 
sin resultados reales, puesto que finalmente el diamante no es robado sino regalado por la 
princesa Carlota a Emi, quien tenía pensado robárselo. Además, la realidad del relato primero 
no es revelada al lector como resultado de una investigación y pesquisa que ponen en 
evidencia sus capacidades intelectuales, sino que el lector tiene que reconstruirla a partir de 
las informaciones proporcionadas por el relato mismo y mediante el uso de la focalización 
interna que revela los pensamientos y las aspiraciones de los protagonistas.  

Asimismo, aun cuando todos los protagonistas se encuentran en los capítulos finales, 
no necesariamente en el mismo espacio físico sino en el mismo espacio textual, no se opera 
una revelación final de la verdad ni una condena del criminal para volver al orden social 
moral anterior al crimen – que, de hecho, no existe en esta novela – sino que unos criminales 
mueren de muerte natural o por suicidio, mientras que Emi disfruta en Italia del dinero robado 
sin ningún escrúpulo. No se trata de condenar la corrupción y el banditismo del Rosario del 
principio del siglo, sino de presentarlos como instrumentos de emancipación femenina para 
las tres protagonistas. 
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¿Dónde se posiciona el policial de Angélica Gorodischer frente al canon argentino? 

Veamos primero cómo se constituye el canon argentino. 

El canon argentino 

Según Roberto Ferro, el modelo argentino se funda en el desplazamiento con respecto 
al modelo europeo, interpretándolo a través del espejo de la ironía (FERRO, 2004). Por otra 
parte, Néstor Ponce identifica dos venas en el policial argentino a partir de la construcción de 
una identidad nacional: una vena antiperonista identificada con Borges, ubicada en un 
universo urbano y elaborada en torno a la universalización de la cultura argentina, mientras 
que la otra, asociada a Leonardo Castellani, se basa en un nacionalismo católico properonista 
y aspira al rescate de la cultura popular, mitificando el espacio rural (PONCE, 2001). En 
ambas, la parodia y la ironía están presentes, pero al modelo mitificador, que denuncia la 
injusticia social de Castellani, se opone un modelo paródico, cuyo objetivo es puramente 
metatextual. Del mismo modo, Roberto Ferro identifica dos genealogías: una basada en el 
movimiento del “referente a la referencia”, o sea, en la reflexión metatextual, inaugurada por 
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, y la otra, iniciada por Rodolfo Walsh con 
Operación Masacre, en torno al movimiento de la “referencia al referente”, o sea una 
literatura comprometida en el rescate de la verdad histórica basada en un tratamiento 
periodístico de la novela policial (FERRO, 2004).  

En Argentina, el relato policial adquiere más prestigio por haber sido desarrollado y 
promovido por Borges, una figura emblemática de la literatura culta, mientras que, en Europa, 
sigue marcado de cierto desprecio y se mantiene en la periferia del canon. Se integra con 
dificultad, por ende, en los círculos académicos. 

Podemos acercarnos ahora a la posición de Angélica Gorodischer con respecto al 
canon argentino. 

El policial de Gorodischer: en la encrucijada de múltiples senderos 

Como lo vimos brevemente, y los profundizaremos a continuación, esta autora, al 
basar su creación literaria en torno al modelo del desplazamiento, no sigue las reglas del 
canon europeo del policial. Lo que podría dejar suponer que sigue las reglas impuestas por el 
canon nacional argentino, fundado igualmente en el desplazamiento. No obstante, a pesar de 
su fuerte vinculación con la vena borgeana, por el uso omnipresente del humor y de la 
parodia, por los juegos con el lector y las estructuras complejas basadas en numerosos juegos 
metadiegéticos, los rasgos de la novela negra presentes en Fábula... operan un deslizamiento 
hacia la vena histórica, reforzada por la ubicación espacio-temporal y la fuerte presencia de la 
prensa. Sin embargo, como lo estudiaremos a continuación, el objetivo de esta novela no es 
tanto la condena de la corrupción y la injusticia en el Rosario del principio del siglo XX, o la 
revelación de acontecimientos históricos o políticos, sino el deleite del juego metadiscursivo, 
y la denuncia de un mecanismo social: las relaciones de género. Se trata más de deconstruir 
prejuicios y presentar modelos de emancipación femenina. 

Así, de nuevo, esta autora se niega a mantenerse en una taxonomía o un marco 
genérico y desborda las fronteras y las normas literarias, operando deslizamientos y fusiones 
entre diversas formas y modalidades. Es decir que el policial de Angélica Gorodischer 
cuestiona el canon nacional esencialmente masculinista – como podemos comprobarlo viendo 
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las listas genealógicas que establece Roberto Ferro donde la única mujer citada es Elena 
Poniatowska. 

Ejemplo de transgenericidad: cruce entre el policial y la fábula 

Observemos ahora de forma más precisa un tipo de desplazamiento operado por 
Angélica Gorodischer en esta novela, proceso que establece igualmente en otras obras, como 
en Jugo de Mango o en Floreros de Alabastro, Alfombras de Bokhara (DESMARAIS, 2005): 
la intergenericidad. Para romper con los marcos rígidos de los géneros, esta autora decide 
operar cruces entre formas genéricas no necesariamente compatibles a priori, engendrando así 
nuevas formas literarias fronterizas. Según Roberto Ferro, el policial es la forma que mejor 
permite la reflexión genérica y el desplazamiento con respecto a un modelo (FERRO, 2004). 
El policial representa el laboratorio ideal para cuestionar y desarrollar teorías literarias 
modernas. Es por lo tanto lógico que esta autora que dinamiza permanentemente el acto de 
escritura y los géneros literarios, haya elegido partir del marco policial. 

Intergenericidad o copresencia de múltiples formas genéricas 

En Fábula de la Virgen y el Bombero, el proceso se multiplica al exceso ya que 
aparecen– y la lista no pretende ser exhaustiva –, además del relato policial y del maravilloso, 
mediante el cuento o la fábula, copresencia genérica – o sea intergenericidad – de diversos 
rasgos de la novela histórica, del periodismo, del ensayo seudocientífico y del 
Bildungsroman. 

Podemos encontrar rasgos de la novela histórica, por la ubicación de la diégesis en el 
Rosario corrupto y mafioso donde reinaban prostitución y banditismo al principio del siglo 
XX, mediante descripciones veristas – a pesar de la presencia de un metro ficticio –, 
reforzadas por el uso del lunfardo y de la oralidad que instalan al lector en una realidad social 
precisa. Por otra parte, la referencia a un personaje real, Victoria Ocampo, en un diario 
ficticio refuerza este realismo histórico.  

El periodismo es otro género omnipresente en esta novela. Es a menudo usado para 
transmitir informaciones al lector mediante un juego metadiegético que presenta a un 
personaje leyendo un artículo de prensa. Así, es la lectura aparentemente casual de un 
periódico lo que nos revela el desenlace final con el suicidio del jefe de la policía: 

[…] el mar bajo sus pies mientras ella leía por última vez ‘La Nación’ y buscaba las 
noticias del interior: Rosario, de nuestro corresponsal, las últimas que leería. Se había 
incendiado algo, no sabía muy bien qué, pero proseguían los trabajos del subterráneo desde 
hacía unos días. No había habido víctimas […]. Se planeaban nuevos desagües porque las 
últimas lluvias habían desbordado los ya existentes. El jefe Político Dr. José Manuel Iturbe 
se había suicidado disparándose un tiro en la boca, se ignoraban los motivos de tan trágica 
determinación. (GORODISCHER, 1993: 406-407) 

Por otra parte, la verosimilitud de la ficcionalización del metro aparece reforzada en el 
capítulo 51 por un artículo de prensa con título, autor y entrevista: “Potentes mandíbulas de 
acero roen el subsuelo de Rosario abriendo paso al subterráneo. Por Egidio Lecube.” 
(GORODISCHER, 1993: 208) 

Del mismo modo, el verismo está puesto de realce, por los ensayos seudocientíficos –
 en los capítulos 14 y 25 – y las definiciones de diccionarios que constituyen en realidad 
guiños hacia el lector, indicios indirectos en la investigación, y al mismo tiempo juegos con la 
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estructura literaria y los niveles diegéticos. Veamos cómo el pelo sirve de vínculo entre 
diferentes personajes inconexos, entre diferentes espacios y épocas: 

Poil, pelo, hair, haar, filamento cilíndrico sutil de naturaleza córnea que nace y crece entre 
los poros de la piel de casi todos los mamíferos y de algunos otros animales de otras clases. 
[…] La Felisa, Romilda está segura de eso, debe tener un espejo de ésos que se abren para 
poder verse la cabeza por todos lados. […] Ninguna de las cuatro niñas de don Alberto 
usaría Lotion Doré […] La vieja, Brígida se acuerda muy bien y Romilda también, tenía 
todo el pelo blanco, amarillento como estopa quemada. […] Emi no necesita azules ni 
lociones. […] La signora pide el auto y se hace llevar a la peluquería. Le tiñen el pelo de 
rubio ceniza. (GORODISCHER, 1993: 151-155) 

Los juegos respecto de los niveles diegéticos están igualmente nutridos por el proceso 
de mise en abyme que constituye la multiplicación de escritos epistolares, como, por ejemplo, 
las notas que deja Célide, la mujer muda de Alarcón. Lo cual puede igualmente ser 
interpretado como un indicio transmitido al lector sobre la importancia de los escritos en la 
intriga, ya que ciertos papeles encontrados y utilizados por ella constituyen el meollo de una 
historia de chantaje, dato clave para la resolución del enigma.  

El Bildungsroman es otra modalidad genérica preponderante en esta novela. En efecto, 
la novela nos presenta la emancipación de Emi, una chica joven, huérfana desde hace poco 
tiempo, que al principio no se atreve a reflexionar por sí misma: 

Sola, huérfana, abandonada, inocente, desamparada, desolada, compungida, trastornada, 
contrita, desvalida, acongojada, acostada con los zapatos puestos y sin doblar la colcha, 
[…] la vida no era la misma sin Mamita […] (GORODISCHER, 1993: 15) 

Sin embargo, al final del proceso de emancipación, Emi acaba aceptando, 
integrándose a las actividades ilícitas de su madre y superándolas. Célide comparte una 
emancipación similar ya que decide, al descubrir documentos comprometedores tras la muerte 
de su padre, chantajear al jefe de la policía y organizar una red de robos y de falsificación de 
joyas.  

Por fin, como lo indica el título, podemos igualmente encontrar rasgos específicos de 
lo maravilloso, propios del cuento o de la fábula. La principal diferencia entre sendas formas 
es la presencia, o no, de moraleja final. Consideramos entonces, en el caso de esta novela, 
que, al usar el sustantivo “fábula” en el paratexto, la autora postula la presencia de una 
moraleja y, al incluir rasgos del cuento maravilloso, convida al lector a que busque él mismo 
la moraleja y reflexione en cuanto a la presencia, o no, de moraleja en los comportamientos 
sociales pintados en esta novela.  

Los rasgos maravillosos son frecuentes a lo largo de la novela, a diferentes niveles 
diegéticos, mediante, por ejemplo, la circulación entre los personajes de cuentos contados o 
leídos, introducidos a menudo por el tradicional incipit “había una vez” (GORODISCHER, 
1993: 16): 

Por las noches conversábamos o jugábamos juegos de ingenio o leíamos en voz alta o 
contábamos historias. La triste historia de Njal por ejemplo, o la de los Caballeros de la 
Mesa Redonda o la de Tirante el Blanco; o algunas más festivas como la de la princesa de 
las nieves o el niño que subió a la montaña más alta del mundo o la niña encantada: 

– La niña era tan bella y tan buena que las hadas tuvieron envidia de tantas virtudes y la 
encantaron. (GORODISCHER, 1993: 29-30) 
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Asimismo, aparece presente la fábula a lo largo de la novela mediante la repetición del 
motivo del incendio – tanto vivido como contado por los personajes – que remite al título. Lo 
cual opera un desplazamiento de la novela hacia la esfera maravillosa, con la multiplicación 
excesiva de las figuras de la joven mujer salvada por un hombre – no siempre bombero –, que 
transforma el dramatismo en burlesco por exceso de casualidades y de coincidencias. 
Podemos encontrar incluso una modalidad francamente irónica de este motivo cuando, en el 
capítulo 77, la joven vestida de blanco resulta ser una prostituta en una casa de citas llamada 
“el Palacio”.  

El incendio constituye un vínculo entre todos los personajes por representar una 
experiencia que comparten. Y el proceso se amplifica en el capítulo 99, en el cual un incendio 
de la ciudad reúne a la mayoría de los personajes mediante la convergencia de sus 
pensamientos, cuando ellos evolucionaban, hasta entonces, en esferas separadas de la ciudad. 

Rasgos que impiden a priori la compatibilidad entre la fábula y el policial 

Los protagonistas 

Los protagonistas de las fábulas remiten a tipos sociales maniqueos, frecuentemente 
simbolizados por animales, como lo explicita César Aira: 

La fábula como forma literaria breve, la fábula de Esopo y La Fontaine, es un género 
demostrativo, es decir que pretende demostrar una verdad moral o histórica o política. Los 
géneros didácticos, o en general todo discurso que pretenda demostrar alguna verdad, 
necesitan de los ‘tipos’, de los individuos universalizados, porque los individuos 
individuales contienen demasiados elementos contingentes para funcionar como bloques 
eficaces de una demostración. Lo que en la novela realista son los ‘tipos’ sociales o 
históricos, en la vieja fábula lo fueron los animales, en los que el paso de individuo a 
especie se da con fluidez. La especie funciona como tipo en la sociedad de fábula, el ‘reino’ 
animal del que el León es Rey, el Mono Ministro del Interior, el Conejo proletario y el 
Zorro conspirador. Siempre hay uno solo de cada uno, porque con uno alcanza para hacer 
avanzar la acción, es decir llegar a la moraleja. (AIRA, 1999: 157) 

Y aunque los protagonistas de los cuentos no tienen un papel demostrativo tan 
definido, se trata igualmente de formas breves en las que, a menudo, lindas princesas sufren 
desventuras y acaban salvadas por valientes príncipes. La brevedad induce el maniqueísmo, 
sea el objetivo demostrativo o puramente lúdico.  

En cambio, en cuanto a los personajes, el policial juega con la ambivalencia, la 
duplicidad y las apariencias engañosas para inducir al lector a falsos razonamientos y volver 
más arduo el juego intelectual de la investigación. En esta novela, son justamente las mujeres, 
que parecen piadosas e inofensivas, las que constituyen la trama del crimen por su estrategia 
manipuladora. En efecto, Célide, Emi y su madre organizan una red de robos y falsificaciones 
de joyas. Asimismo, se sugiere la posible responsabilidad de la princesa Carlota en la muerte 
de su preceptora durante el incendio del capítulo 28.   

Tiempo y espacio 

Por otra parte, las referencias espacio-temporales de estas dos formas genéricas 
resultan incompatibles por su antagonismo. En efecto, el policial está situado en un espacio y 
un tiempo precisos, el Rosario del principio del siglo XX, donde seguimos paso a paso la 
investigación del detective y los movimientos y actos de cada personaje, puesto que cualquier 
detalle puede constituir una pista que el lector puede seguir en su propia investigación.  



Lectures du genre nº 1 : Premières approches  62 

Desmarais, Angélica Gorodischer: entre canon y deconstrucción 

No obstante, el mundo maravilloso aparece libre de coordenadas espacio-temporales, 
sin ubicación precisa o mediante referencias remotas – como es el caso en Kalpa 
Imperial (GORODISCHER, 1983) – para una mayor universalidad al servicio de la 
ejemplaridad. 

Oralidad vs. escritura 

Del mismo modo, lo maravilloso es fruto de la tradición oral que, a pesar de haber 
sido pasada a la forma escrita hace ya varios siglos, sigue perteneciendo a la cultura popular 
oral, transmitiéndose mediante la lectura en voz alta y la reelaboración propia.  

En cambio, el relato policial, por la estructura compleja establecida en torno al sistema 
especular de doble relato y la reflexión metaliteraria que acarrea, encarna la cultura de la 
escritura por antonomasia. Incluso dentro de la textualidad, la escritura está omnipresente a 
diferentes niveles diegéticos, mediante la proliferación de escritos, testimonios, metarrelatos, 
etc. que multiplican las perspectivas y los puntos de vistas (KRESGE, 1996), constituyendo 
indicios y pistas que el lector tiene que seguir – o no – para poder resolver el enigma y 
acceder a la verdad. 

Resolución de la dicotomía: “la multiplicidad integradora” 

Veamos ahora cómo se tejen en esta novela los lazos entre estas dos formas genéricas, 
el policial y lo maravilloso, superando la simple copresencia de dos formas genéricas para 
establecer una relación intergenérica en la que las dos formas se cruzan y fusionan, 
generando, en la frontera entre ambas, una forma híbrida.  

Ambas formas genéricas tienen la capacidad de establecer tanto relaciones híbridas 
con otras formas genéricas como reflexiones metadiscursivas; lo cual favorece la integración 
de las dos mediante los juegos metadiegéticos y metadiscursivos. 

La estructura fragmentada 

La tensión entre oralidad y escritura, entre relato breve y novela extensa, se resuelve 
mediante una estructura fragmentada compleja, constituida por una multiplicación de 
microrrelatos, los cuales se yuxtaponen, se enlazan, se entrecortan, se intercalan o se 
imbrican, multiplicando asimismo las formas genéricas empleadas, como ya lo observamos. 

Por ende, la novela logra adquirir unidad gracias a la investigación del lector, cuyo rol 
activo consiste en reconstruir la lógica que articula los microrrelatos, atribuyendo a cada uno 
su papel en la diégesis y en la estructura. Como ya lo dijimos, esta multiplicación de relatos y 
niveles diegéticos, además de romper con los moldes canónicos, encuentra todo su sentido 
cuando la vinculamos con el juego, a menudo comparado al ajedrez, que opone el autor al 
lector y en el cual el autor debe, al mismo tiempo, transmitir informaciones y codificarlas para 
que no sean interpretadas en seguida de la manera correcta. 

Uno de los juegos para despistar al lector consiste en poner en el mismo plano 
personajes de la diégesis central y personajes maravillosos de microrrelatos, mediante 
estructuras paralelas. Así, en el capítulo 62, se relatan los sueños de distintos personajes, de 
distintas épocas y en distintos países, tejiendo vínculos entre ellos y ficcionalizando así a los 
personajes de la diégesis central, al integrarlos en el mundo maravilloso del nivel diegético 
segundo: 
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Brígida sueña despierta […] Célide cierra los ojos y hace que sueña […] Emi ya no sueña 
con Mamita […] Felisa sueña despierta […] Frau Hilde ya no sueña ni dormida ni despierta 
[…] Mamita soñaba despierta con tener cada día más plata; dormida también. […] Romilda 
sueña […] La signora sueña […] La virginal criatura salvada del incendio por el valiente 
bombero sueña despierta que él se enamora de ella y le pide que se case con él; esa noche 
se duerme y se sueña con el fuego. (GORODISCHER, 1993: 244) 

Por otra parte, el capítulo 62 se cierra con el sueño de la “virginal criatura” de un 
cuento y el capítulo siguiente se abre con la descripción de un incendio. El lector supone, por 
consiguiente, que se trata del sueño de la virgen, pero resulta ser un incendio al que asiste 
Emi, una protagonista de la trama principal, lo cual sugiere un juego metadiegético en el que 
Emi sería un personaje ficcional del sueño de esta virgen intraficcional, sacada de un cuento. 
Además, el capítulo 63 se cierra de forma cíclica con el recuerdo de un cuento leído por Emi 
en el cual un bombero salva a una niña, lo que termina confundiendo totalmente los niveles 
diegéticos y genera un vértigo en el lector, que ya no puede disociar realidad y ficción y se 
encuentra frente a una espiral infinita en la que todos los niveles diegéticos se multiplican, 
como en la figura de los dos espejos enfrentados, un motivo tradicional de la literatura 
fantástica. 

Así, la fragmentación en microrrelatos y la multiplicación de niveles diegéticos 
cumple dos funciones: por un lado, trata de confundir al lector en el duelo que lo opone al 
autor en la resolución del enigma; por el otro, sirve para integrar tanto la oralidad como la 
escritura, tanto la brevedad como la estructura larga y compleja, estableciendo una forma 
híbrida, resultado de la fusión de las dos formas genéricas incompatibles, la fábula y el 
policial. 

El motivo del fuego 

El tema del fuego sirve igualmente de hilo unificador e integrador entre las distintas 
formas genéricas y los distintos niveles diegéticos, ya que aparece de forma omnipresente a lo 
largo de la novela, tanto integrado en la diégesis – cuando se relatan diversos incendios 
sufridos por los protagonistas –, como evocado mediante referencias más o menos puntuales, 
o incluso totalmente anecdóticas. 

La resolución, mediante el motivo del fuego, de esta tensión entre dos temporalidades 
y dos modalidades diegéticas opuestas que remiten a las dos formas genéricas incompatibles, 
aparece exaltada en el capítulo 99. En efecto, el relato del incendio de la ciudad está 
entrecortado por fragmentos de relatos maravillosos, acerca de incendios ficticios, contados 
por las hermanas a sus hermanos para distraerlos: 

El doctor Ortega se despertó alarmado, [...] Lo que el doctor Ortega no sabía era que no 
había sido el Gas sino el galpón de los ingleses. [...] Alarcón sí sabía todo eso. [...] Las hijas 
de don Alberto no oyeron nada. [...] Brígida tampoco oyó nada. [...] Las madres hacían 
dormir a los más chicos y las hermanas mayores entretenían con cuentos a los más grandes. 

– Había una vez en un país muy lejano una bella princesa que se llamaba Sususu Mutani 
que quiere decir Estrella del Alba. [...] 

– Había una vez un hombre muy rico que tenía tres hijos varones. Los tres eran fuertes, 
hermosos, inteligentes y valientes. [...] 

– Había una vez en una ciudad muy grande junto al mar [...] 
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El fuego luchó hasta la madrugada, comiendo y gritando y metiendo miedo a los hombres 
que trataban de hacerlo retroceder. [...] A las once de la mañana Celi se despertó. [...] 

– Cuando Sususu vio desde el peñasco [...] Y tomando una de las antorchas que iluminaban 
la estancia, la tiró contra los cortinados que tomaron fuego enseguida.(GORODISCHER, 
1993: 396-401) 

Así, la temática del incendio sirve también de puente para resolver las tensiones y 
unificar, en un mismo relato, las dos formas genéricas, tejiendo una relación intergenérica 
entre ellas. 

El humor 

No lo desarrollaremos acá, pero el humor, como subgénero que al mismo tiempo se 
puede considerar como metagénero, omnipresente a lo largo de toda la novela y, de forma 
general, en toda la obra de Angélica Gorodischer, puede servir igualmente de elemento de 
desplazamiento integrador que, mediante la ironía y la parodia, establece un vínculo entre 
varias formas al operar desplazamientos genéricos paralelos.  

De esta manera, Angélica Gorodischer logra en Fábula..., mediante lo que llamamos 
la “multiplicidad integradora”, o sea la multiplicación de niveles y de núcleos diegéticos, 
hacer coexistir, en un mismo relato, dos formas genéricas a priori incompatibles. Y es más, 
consigue fusionarlas, creando así una nueva forma híbrida que integra los rasgos de los dos 
géneros. Por otra parte, el motivo del fuego y el humor, entre otros, son elementos que 
permiten, a pesar de la multiplicación, mantener el vínculo entre los microrrelatos y los 
distintos niveles diegéticos. Empero, es el lector, mediante su papel activo en la resolución del 
enigma, el que debe evitar las falsas pistas urdidas por la autora y reconstruir la unidad de la 
diégesis central, siguiendo los indicios y buscando el rol que cumple cada fragmento dentro 
del enigma principal. 

Intentemos analizar ahora cómo esta estrategia genérica permite introducir una 
reflexión acerca de las relaciones de género socio-sexual. 

Relaciones de género (gender) 

Lector activo 

Angélica Gorodischer es aficionada a los juegos y al humor irónico y paródico, lo cual 
constituye una característica principal de su escritura que la acerca a la vena borgeana. Por lo 
tanto, la estrategia literaria de esta autora consiste en llevar al lector por caminos erróneos, al 
igual que las falsas pistas del relato policial, y romper con sus expectativas para 
desestabilizarlo y generar en él un cuestionamiento, manteniéndolo activo, atento y crítico.  

Además de los juegos metadiegéticos de la multiplicación de núcleos narrativos, el 
paratexto constituye otro juego con las expectativas genéricas. En efecto, el título no tiene un 
vínculo evidente a primera vista con la diégesis y el relato policial. Por otra parte, este título 
con rasgos maravillosos contrasta con la ilustración, casi pornográfica, de la tapa, la cual 
tampoco remite directamente al contenido diegético de la novela. 

Asimismo, los títulos de los capítulos, constituidos por listas de substantivos que se 
pueden encontrar en el cuerpo del texto pero que no reflejan el contenido diegético del 
capítulo, resultan ser otro juego con el lector. En efecto, como lo induce el epígrafe y el índice 
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final, estos títulos están sacados del libro de San Cono, un documento divinatorio que asocia 
los objetos surgidos durante los sueños de la noche anterior con los números que hay que 
jugar a la lotería. Para los que no lo conocen, el texto presenta índices para entenderlo, con el 
apodo de San Cono atribuido al comisario Scara por sus facultades divinatorias, y mediante 
un diálogo entre éste y el camarero de un café:  

– Soñé con gayeta – dijo – voy y compro el libro de los sueños en lo del vasco y me dice a 
un cliente tuyo le dicen San Cono. [...] Así que voy y le juego el cuarentisiete a la cabeza y 
a los diez. 

– Gayeta no es el cuarentisiete.  

– No va’ ser. Le traigo el libro para que vea. (GORODISCHER, 1993: 196) 

Así, el cuestionamiento del lector vuelto activo se centra primero en las formas 
genéricas que no coinciden con sus expectativas, y en la estructura diegética de una rara 
complejidad, para acarrear luego un cuestionamiento de tipo sociocultural en cuanto a las 
relaciones de género. 

Condena de un modelo social mediante el tratamiento de los personajes 

En Fábula de la Virgen y el Bombero, Angélica Gorodischer nos presenta ejemplos de 
personajes que parecen corresponder, al principio, a la representación tradicional de la mujer 
en la sociedad para romper, a continuación, con los esquemas sociales, y presentarnos la 
emancipación de dichas mujeres, las cuales se valen de los instrumentos “masculinos” del 
poder. Se opera un tratamiento sutil ya que los personajes parecen inicialmente totalmente 
sometidos al rol social que se les atribuye. Así, se opera una puesta en paralelo de la 
educación de tres mujeres de clases sociales distintas, con una evolución progresiva hacia su 
emancipación final. 

El paralelo entre las tres escenas donde las mujeres descubren la menstruación, con 
una recepción más o menos comprensiva por el entorno familiar – en los capítulos 15 para 
Celi, 18 para Carlota y 22 para Emi –, pueden representar, además de una reflexión acerca de 
la educación de las mujeres, una etapa iniciática del paso hacia la edad adulta y la 
emancipación. Asimismo, el capítulo 94 nos presenta un balance de estas mujeres, las cuales 
se encuentran por casualidad en el mismo cementerio, cuando ya adquirieron todas su 
independencia. Este capítulo nos permite entender las relaciones que unen a estas mujeres y 
su vínculo con el poder y, al mismo tiempo, termina rompiendo totalmente con las 
representaciones de “niñas santas” asociadas a Emi y Celi, al revelar sus actividades ilegales y 
sus proyectos.  

A lo largo de la novela, asistimos más detalladamente a la emancipación de Emi, a 
partir de la muerte de su madre – cuando aparece impregnada de las palabras y de la 
educación de su madre, quien tiende a hacer de ella una niña callada, bien educada y 
decorosa – y hasta el abandono paulatino del miedo, para construirse como una mujer 
independiente que aspira al poder del dinero para viajar a Europa. En esta búsqueda de poder, 
retoma, intensificándolas, las actividades de su madre, las cuales consisten en señalar, a una 
red de ladrones, las joyas que robar en las casas de sus conocidos para reemplazarlas por 
copias.  
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O sea que se rompe, en esta novela, con las tradicionales protagonistas femeninas de 
las novelas policiales, las cuales remiten a tipos construidos: habitualmente tontas o 
diabólicas y a menudo objetos de deseo sexual (Féminisme et polar, 2000).  

De este modo, en la novela Fábula de la Virgen y el Bombero Angélica Gorodischer 
se vale del desplazamiento para establecer un modelo genérico al margen del canon 
tradicional argentino. Una de las estrategias usadas para servir este propósito de 
deconstrucción de los marcos genéricos consiste en mezclar diversas modalidades y rasgos de 
diversas formas genéricas para desplazar las fronteras y las normas y proporcionar espacios 
fronterizos fértiles y creativos. 

Uno de los procesos elegidos por la autora para permitir la conexión entre formas a 
priori tan incompatibles como el policial y lo maravilloso, es la “multiplicación integradora”, 
o sea la multiplicación de personajes, de espacios, de tiempos, de narradores, de niveles 
diegéticos y por fin la multiplicación de la temática de los incendios y de los motivos 
maravillosos evocados en el título que, a pesar de aparecer bajo la forma de microrrelatos, 
atraviesan toda la obra y constituyen la trama común que sirve de vínculo entre los diferentes 
elementos aparentemente inconexos de la diégesis. En esta novela, quizás más que en otras, el 
lector tiene que mantenerse atento y activo ya que él – y no el detective – será el que tenga 
que reconstruir la verdad y resolver el enigma. 

Al deconstruir los modelos genéricos canónicos de la tradición literaria masculinista 
argentina, Angélica Gorodischer reafirma su postura claramente feminista proponiendo, al 
confundir al lector respecto de sus expectativas genéricas literarias, nuevas relaciones de 
género socio-sexual, con mujeres emancipadas que se valen de los instrumentos y atributos 
masculinos del poder. Pero no se trata, en esta novela, de establecer un canon paralelo al 
canon actual, ni menos una literatura feminista, escrita por una mujer y dirigida a mujeres, 
sino que, aspirando a deconstruir los mecanismos de dominación que estructuran la sociedad 
– y por lo tanto el lenguaje y el acto de escritura –, esta autora dinamiza las reglas 
estructurantes del canon literario vigente. 
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